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Jiquidi de Nicolae Breban

Spirit proteic, gata oricdnd sd se manifeste si in alte
domenii ale culturii, Nicolae Breban a rdmas o personalitate
vie, uneori contradictorie, de o surprinzatoare mobilitate
spirituald, calitate care i-a permis sa evolueze constant, sa
ramana deschis noilor tehnici narative si estetice si sd renunte
cu luciditate si spirit critic la idei si atitudini depasite. Cu
fiecare roman al sdu, Nicolae Breban surprinde prin stiinta
de a construi riguros, de a nu se lasa antrenat de experimente
facile si de a creiona personaje viabile cu o viata launtrica
plind de miez. $i toate acestea intr-o scriitura artistd de mare
rafinament si un discurs romanesc intelectualizat cum rar se
poate vedea in proza actuala.

Excelent cunoscator al istoriei secolului XX, Nicolae
Breban incearca si reuseste sa devoaleze configuratia unei
lumi aflate sub vremi, sa-i surprindd pulsul si devenirea
si sa explice mecanismele care au dus la aparitia celui mai
framantat secol al civilizatiei noastre. Intentia sa nu este de a
face roman istoric. Spectacolul pe care ni-1 propune este cel al
implicdrii oamenilor In alchimia acestei epoci, al maladiilor
provocate de impactul cu timpul scapat parca de sub control.
De aceea nici Jiguidi, ultimul sdu roman (al patrulea, care
incheie tetralogia Ziua si noaptea), aparut la Editura Art in
2007, intr-o excelentd prezentare graficd, nu-si propune
sd demitizeze un eveniment anume, cum ar fi, de pilda,
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Revolutia din 1989 Emanatiile rebarbative ale evenimentului
din 1989 si distanta prea apropiata de acest moment nu-i pun
probleme romancierului. El filtreaza cu abilitate evenimentele
postrevolutionare si extrage cu pertinentd ceea ce a avut mai
semnificativ acest parcurs.

Cu alte cuvinte, canavaua pe care se tese acest roman
este istoria unor destine care, in relatia cu puterea, cu istoria,
cu dragostea, actioneazd fie in concordantd cu propria
congtiintd, fie haotic, manipulate de oameni insetati de
putere, obisnuiti cu incropirea sau desfacerea unor cariere.
Temele care se regdsesc Insa in acest roman - multe dintre
ele preluate din celelalte volume — sunt mult mai numeroase.
Acestea — dupd cum arata si Alex Stefanescu in prefata cirtii
— au fost excelent semnalate de Gabriel Dimisianu in eseul
Cealaltd putere: ,lupta pentru putere; atractia stranie exercitata
de vulgaritatea si violenta celor de joasa extractie asupra unor
oameni superiori; complicata voluptate si uneori terifianta
relatie discipol-maestru; intelegerea seductiei in dragoste ca
o0 actiune vanatoreasca ritualizatd”. Caci si In aceasts carte a
tetralogiei, Nicolae Breban manifestd un interes deosebit fata
de om ca fiintd sociala si psihologica si de aceea componenta
cea mai rezistentd a romanului este crearea de caractere, de
tipologii, conducdnd cu mana sigurd destinele acestor eroi,
personaje a caror biografie nu este doar schitats, ci substantial
imbogatitd pe masurd ce traseul lor existential se contureaza
mai clar.

Invéluiti la inceput intr-o auri de mister, eroii isi
deconspird identitatea pe masura ce participd la evenimente
sau intrd in contact cu oamenii din jurul lor. Protagonistul
cartii, Jiquidi - universitar in varstd - trdieste retras intr-o
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casa impozanta din Cluj, in care nu au acces decat printul
Callimachi, menajera sa Mary-neni si un student, gazduit
intr-o aripa alaturatd. Asupra lui planeaza tot felul de
banuieli. Ele intretin misterul personajului, mister pe care,
Intr-o prima secventd a cartii, incearca sa-1 risipeasca bunul
sdu prieten Callimachi, angajat intr-o discutie cu amicul
sau, mai tanarul Cicerone. Printul se bucurad de prietenia Iui
Jiquidi, care il invita des la el si chiar 1i ingdduie sa locuiasca
in casa lui. Uneori reci si distante, convorbirile lor devoaleaza
o relatie mai speciala intre cei doi barbati, cea de la maestru
la discipol. Autorul isi construieste personajul cu minutie,
deruland cu madiestrie firul existentei lui. Student eminent,
tandar caruia i se prevedea o cariera universitara stralucita,
Jiquidi face studii de filologie si istorie, dar este deschis catre
toate stiinfele umaniste. Desi nu este licentiat in filozofie, isi
sustine doctoratul in acest domeniu si este apoi trimis cu o
bursa la Dijon. Reintors in tard, dupa numai doi ani, Jiquidi
refuza sa urmeze o cariera universitard, gest care, in ochii
colegilor sai, trece drept o enorma greseald. Cu timpul
Jiquidi se inconjoara ,de indivizi dintre cei mai dubiosi”,
declarand un ,razboi pe fatda onorabilei societati”, gest
interpretat ca ,0 ciudata sinucidere sociald”. Neacceptand
sd se integreze intr-o lume nedemocratica, guvernata de un
regim totalitar, este marginalizat si, in curand, exclus din
societate. Neinteles de nimeni, considerat la un moment dat
nebun, Jiquidi Incearcd sd se explice, punand totul pe seama
unei demonstratii de fortd. S-a dorit - marturiseste el - un
,profet”, dar nu dintre aceia care ,folosesc gura” pentru a
anunta ceea ce se va intampla, ci unul care si-a oferit timpul
si propria carierd. A avut, cu alte cuvinte, naivitatea sa creada
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cd oamenii 1l vor-intelege si 1l ‘'vor imita, refuzénd, astfel,
cooperarea cu regimul totalitar. Cu timpul, Jiquidi devine
un mizantrop, un misogin care-si exhiba dispretul prim
manipularea si batjocorirea celor din jur. Si dacd Jiquidi
adopta acest mod original de a-si fauri destinul, Dumitrascu
este omul actiunii. La Inceput, Amedeu Dumitrascu se lasa
prada crezului sdu potrivit ciruia realizarea deplina a unui
om nu se poate infaptui decat printr-o strdnsa relatie cu un
maestru. In consecinti, Dumitrascu se declari mai intai
discipol al profesorului sau Martinetti, pe care il venereaza si
il slujeste cu devotament, apoi al lui Mériutan, redactorul-sef
al ziarului la care lucreaza si, in fine, al avocatului Marzea,
abilul afacerist care il manipuleaza dupé bunul siu plac. In
cazul lui Dumitrascu —la fel ca si in cazul altor personaje ale
romanului - ,survine” — asa cum arata Gabriel Dimisianu in
cronica sa din Romaénia literara — ,acea surpare inferioars,
acea ruptura de personalitate caracteristicd tocmai eroilor
brebanieni puternici...” .

Eroii sai — cativa dintre ei prezenti si in celelalte romane
— nu sunt niste entitati spirituale abstracte, fantose ale unei
lumi in devenire, ci oameni vii, cu trairi si framantdri care
depasesc de multe ori granitele firescului. Din randul acestora
se desprinde chipul lui Virgil Marzea, un soi de Dinu Paturica
al vremurilor noastre sau, mai bine zis, un ,,ciocoi nou cu frac
si cu manusi albe”, un parvenit care-i intrece in rafinament si
abilitate pe cei mai vestiti arivisti din literatura roména.

fncd din prima treime a romanului, incepe si se
contureze —~ deocamdata in latura comportamentala -
portretul lui Marzea, profil compus din fina caracterizare
pe care i-o face Nadia, sotia profesorului Martinetti, femeie
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care avusese ocazia sa-1 cunoasca bine pe bogatul afacerist.
Intr-o discutie prelungitd cu printul Callimachi, in care se
pronuntau sentinte asupra evolutiei universitarului Amedeu
Dumitrascu, Nadia Martinetti il prezintd astfel pe Virgil
Marzea: ,Omul acesta se pare ca este un fel de manipulator
de oameni si de constiinte care se ascunde intr-un bufon”.
Dar un bufon de un gen mai special, care, inca de pe béncile
facultatii, ,,confunda universitatea cu un bufet unde se pot
lansa bancuri si zvonuri i care isi pune inteligenta in slujba
vulgului”. Devenit avocat si apoi gazetar, Marzea profita de
oportunitatile unui regim in formare si se imbogateste rapid,
fécand afaceri cu arabii, cumparand terenuri pe mai nimica,
intreprinderi pe care le-a impins la faliment. Acesta intelege
viata ca pe o farsa ,continua, un carnaval”. Ca urmare, el
devine un geniu al farselor, al escamotarii adevarului, al
ingeldtoriei si al imposturii. Mai mult, stiind ca puterea se
castigd si prin méanuirea unei prese aservite, cumpdra ziarul
Ardealul, pe careil transforma, cu ajutorul unor redactori zelosi
(si chiar al lui Dumitrascu), intr-un cotidian al demagogiei
politice si al unui nationalism cu vadite pusee legionare.
Influenta lui in cercurile intelectualitatii clujene - si nu numai
- face, treptat, din verosul om de afaceri un ,model”, care
,,satisface bine noile criterii: brutal, cinic, rade de valori, se
joacd cu oamenii, are bani multi, multi bani, pe care pare ca-i
dispretuieste, sugerand ca mai existd ceva dincolo de bani,
de bunuri”.

Alaturi de aceste psihologii contorsionate se evidentiaza
o lume rapace, pusa pe cdpatuiald, o lume care-si cautd
echilibrul doar in prosperitate si putere. Degsi descrierea
epocii este cu buna stiintd evitatd, pe masura ce eroii sunt
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surpringi in-hatisul” unor ‘relatii- socio-politice complicate,
prinde contur, inevitabil, imaginea societatii clujene de dupa
evenimentele din 1989. Atmosfera linistitului burg de altddata
se schimba rapid, locul capatd un aer occidental, iar oamenii
care-l populeazd au alte aspiratii. Un aer de degradare pluteste
peste orasul universitar, o abulie colectiva pare a-i fi cuprins
pe toti, o atmosfera vicioasd pare a se fi instalat implacabil.
Nicolae Breban are talentul de a da viatd acestei lumi, de a-i
surprinde dimensiunea psihologica si evolutia nefireasca.
Fascinatia pe care o exercitd rdul, minciuna si imoralitatea
asupra oamenilor cinstiti — ,plécerea injosirii”, dupd cum o
numeste printul Callimachi — devine un motiv important al
acestui roman cu greutate. in fine, o extraordinari stdpanire
a limbii 1i permite autorului s pund in pagind reflectii
nenumdrate si sa analizeze cu finete complexitatea firilor
eroilor sdi. Desi mai putin eseistic, discursul lui; Breban
pastreazd nota de intelectualizare cu care ne-a obisnuit, dar
nu evitda — cum era si firesc — cultivarea tuturor registrelor
limbii, spre dobandirea autenticititii mediilor sociale si a
caracterelor Infatisate.

Cu romanul Jiquidi, Nicolae Breban isi mentine statutul
de prozator merituos.

Usa interzisd
de Gabriel Liiceanu

O tendinta, deloc neglijabila, in evolutia prozei actuale,
care ilustreazd si mai pregnant caracterul proteic al literaturii
—mai alesin perioadele de tranzitie — este aceea a amalgamarii
genurilor literare si a speciilor intr-o creatie unitara care nu
este nici fictiune, nici jurnal, nici memorialisticd, nici eseu, ci
un hibrid insolit ce le imbina pe toate. Este, am putea spune,
o specie noud, nebotezata incd, care tinde sa ocupe un loc
important In preocuparile scriitorilor nostri. Ea nu contine
mai putina literaturd decéat speciile consacrate, ba, am putea
spune, ca, valorificind multe din caracteristicile lor, dau
intregului mai multa forta expresivd, mai multa autenticitate,
mai mult farmec. O astfel de carte —insolitd in felul ei si pentru
faptul ca iese din pana unui filozof — este Usa interzisd, de
Gabriel Liiceanu, aparuta la Humanitas in 2002. Cine are ocazia
sd o parcurgd, va ramane surprins de noua ipostaza a acestui
ganditor riguros, care ne-a obignuit cu stilul sau sobru, aluziv
si incitant, cu meditatia sofisticatd si adanca pe marginea
problematicii Jumii de ieri si de azi. Ceva mai tolerant, dar
la fel de lucid, G. Liiceanu scrie la varsta deplinei maturitdti
o carte neasteptata, as spune inclasificabild, in care, apeland
la diferite formule literare, nu se sfieste sd vorbeascd despre
sine, fara false pudori, cu obiectivitatea pe care ti-o da numai
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0 indelungats experientd de carturar. El insusi — privindu-si
carteala final —se intreabd, stapanit de nedumerire, gi oarecum
descumpanit: ,Ce mai e i cartea asta? Jurnal, de fapt, nu e,
eseu nu e, tratat nu e, roman nu e”. Intr-un registru grav, fara
a fi patetic, autorul scrie despre tot ce a jucat un rol important
in viata sa, despre esecurile sale, despre iubirile sale, despre
izbanzi si realiziri, despre un eu adeseori scindat care nu-si
giseste intotdeauna echilibrul si este cu constiinta clard a
propriilor limite. ,Am tréit toatd viata cu infernul constiintei
mele. Lucrul acesta sung, desigur, patetic, dar din nefericire el
exprima o stare de fapt. Fiind melancolic si depresiv, in ciuda
exuberantelor periodice si a unor inclinatii ludice evidente,
tot ce am incercat si fac, sustinut si pe termen lung, mi-a fost
bruiat de umori insuportabile. Avand pesemne o minte buna,
ea nu a reusit niciodats sd obtind o continuitate satisfacatoare
datorita starilor care o invadau”. !

Suntem tentati — la prima lecturd — sd afirmam ca ne
aflim in fata unui jurnal sau pseudojurnal. Nimic mai fals.
Desi respectd rigorile genului (datarea cronologica a faptelor,
parcurgerea minutioasa a intdmplarilor, etc), cartea nu este
un jurnal. Evenimentele narate intr-un registru literar nu
sunt prozaice, reci, ci ele, incircandu-se de puseele afectului,
dilati existenta autorului, aducind propria sa viatad la nivel
de generalitate si facand din personajul Liiceanu un adevarat
erou de roman. Sentimentul cd nu a valorificat indeajuns
de bine timpul pe care viata i l-a oferit il face pe autor sa
regrete unele optiuni. Apropierea de filosofie i cultivarea ei
atatea decenii i se pare acum o alegere gresita. Ca si Emil
Cioran, Gabriel Liiceanu pare sd-si fi pierdut increderea in
filosofie. ,,...filosofia mi-a devenit de mult greu suportabila,
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tonul scrierilor edificatoare ma irita. In cercetarea academici
nu mai cred, eseurile mi se par futile, romancier nu am avut
norocul sa fiu. Singura forma de scris care ma intereseaza
ar urma sa rezulte din miscarea neingradita pe teritoriul
eului meu”. Cu toate acestea, numeroase pagini ale jurnalului
dezvaluie virtutile de narator ale autorului. Secventele in
care este evocatd figura fiului sdu si relatiile sale cu acesta sau
episoadele reintalnirilor cu sotii Ierunca sunt veritabile pagini
de roman. Trecerea timpului si urmarile ei devastatoare sunt
resimtite cu gravitate. Ceea ce-l descumpdneste pe scriitor
pana la stupefactie este uitarea care s-a instalat treptat si care
a sters din mintea sa ,tot ce am citit, subliniat, adnotat (...)
in deceniile trei si patru ale vietii mele”. Indepirtarea de eul
propriu si neputinta de a-1 dezvalui lumii il mahneste nespus:
»~Nenorocirea era cd prin formatia mea eu nu aveam un la
mine. Nefiind scriitor, nu mé puteam re-investi in personaje,
nu puteam apdsa, Intr-un etern travesti, pe clapele umanitatii
vorbind de fapt despre mine (...). Eul meu, asemeni eului
oricarui individ de pe lumea asta, cu gandurile, caderile,
exaltdrile si obsesiile lui, nu interesa filosofia”.

Notatiile diaristului nu se opresc doar la evenimentele
trdite in prezent, consemnate prin date exacte, ele urca pe
firul existenfei pana in copilarie si adolescentd. Cu emotie
vibrantd, sunt evocate figurile parintilor sai si céteva
episoade din copilarie: ,Viata afectiva in familia mea curgea
prin albii subterane, iar apele izvorate din sufletul fiecaruia
se intdlneau intre ele pe tdcute. Tatdl meu nu m-a méngdiat,
nu m-a imbratisat si nu m-a sdrutat niciodata, nici cand ar fi
putut sd o facd, cdnd eram copil. Mama, care avea un potential
afectiv enorm si cdreia 1i tremura vocea cand se emotiona, a
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facut-o-catd vreme nu s-a'lovit de crisparea mea, manifestats
destul de devreme, in fata oricarei efuziuni”.

Peste ani, cand va deveni el insusi tatd, Gabriel Liiceanu
va intelege cat de complicate si cit de subtile pot deveni
relatiile, legaturile dintre tata si fiu.

Cénd pasii il poarta la Paris si ii viziteaza pe prietenii
sdi, Virgil lerunca si Monica Lovinescu, Gabriel Liiceanu
evocd momentele cu emotie si duiogie. Plimbérile prin
oragul-luming, la ore cand metropola e mai linistitd, ii dau o
senzatie de betie si il fac sd mediteze la cultura si civilizatia
acestei tari.

La 3 septembrie 2001 soseste la Heidelberg, unde va
rdmane trei luni. Este pentru el un prilej nu doar de a-si
desdvarsi cercetdrile (si traducerile) pe tdrdmul filosofiei, dar
si de a evoca legéturile cu Constantin Noica, de a vorbi despre
repercursiunile pe care le-a avut aceastd prietenie in viata sa.

O lund mai tarziu, Gabriel Liiceanu face citeva notatii
despre ideea tinerii unui jurnal fiind de p&rere cd numai
»Cel care simt mai tare cd mor {in un jurnal” si c3 acesta este
»un mod de a te retrage din viatd zgomotos. Orice jurnal
este de aceea rictusul unei vieti, imortalizate In insectar”.
Vorbind apoi despre propriul sdu jurnal, Gabriel Liiceanu
opineaza ca: ,jurnalul... nu este o luptd cu Timpul, nu este
amprenta pe hartie sau masca mortuard a vietii mele, ci un
suprem exercitiu de exorcizare, de scoatere la aer si lumina
a continuturilor lenese din mine, aruncate alandala intr-o
camara fara ferestre, reziduuri enorme, adunate de-a lungul
anilor prin amanari repetate ale momentelor cand trebuia sa
fac curat”.
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Autorul trece cu repeziciune de la un eveniment la altul,
insotindu-le cu divagatii surprinzatoare. Astfel, miercuri,
19 decembrie 2001, el participa la Timisoara la lansarea
albumului dedicat regelui Mihai, scos la Editura Humanitas,
insotind suita regala. Tot aici se afld presedintele tarii, care
isi lanseazd si el o carte. Dupd-amiaza, ambii oameni de stat
participd, in loja centrald a Operei, la un spectacol inchinat
evenimentelor petrecute la Timisoara cu 12 ani in urma.
Intdmplarea 1i prilejuieste autorului aceasti remarcd pe
marginea ciudateniilor istoriei: ,Cine spune ca facticitatea
istoriei este realista si rationald minte; este suprarealistd cat se
poate!”. Cu un alt prilej - vizita la Paltinis -, Gabriel Liiceanu
evoca cu nostalgie locul unde a stat alaturi de C. Noica si
de prietenii sdi. Acum Insd are parte si de o mahnire: locul
— altadatd sdlbatic si natural — a fost invadat de constructii
noi, de terase si localuri in care se cAntd o muzica de proasta
calitate. Este imaginea a ceea ce diaristul numeste ,invadarea
sacrului de profan”.

Usa interzisd, aceasta carte insolitd si frumoasd, te
rascoleste prin dramatismul pe care il capata evenimentele
investite cu o notd de paradoxal, mediate printr-o gandire
supla, lucida, gata sa prindd orice nuanta. Scrisa cu implicare
si inteligenta, cartea lui Gabriel Liiceanu este expresia unei
dinamici spirituale impresionante.
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